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Ernie e Sebastian erano due ragazzi, entrambi di 15 anni, amici dalla più 
piccola infanzia. Entrambi vivevano nella stessa desolata via, in due famiglie 
diverse, ma uguali su un fronte: i genitori non c'erano mai. Per lavoro, o per 
divertirsi, gli adulti lasciavano liberamente, e in maniera irresponsabile, i 
ragazzi a casa da soli.
Ma a casa, i due, non stavano mai: giravano per la città, poco conosciuta e 
mal messa, da molti anche dimenticata. 
Si guardavano curiosamente intorno, quando passavano per le vite 
abbandonate del ghetto est. 
C'erano solo loro, nel silenzio, c'erano solo loro, in mezzo alla strada piena di 
cadaveri di macchine, bruciate o distrutte.
E le case non erano da meno, talmente mal messe che non si potevano 
nemmeno chiamare tali.
Non si erano mai chiesti perché fosse così, la loro città, ma quell'atmosfera 
era così quieta, calma, nessuno gli diceva cosa fare, poiché nessuno intorno 
c'era. 
Erano mesi, che passavano per il ghetto est, consapevoli che, con un ultimo 
viaggio, avrebbero terminato la spedizione e girato tutte le vie.

Il ghetto est è l’epicentro di scomparse e inquietanti avvenimenti. Ma ovviamente come possono saperlo, Ernie e 
Sebastian, se tutte le persone che hanno assistito a quegli strani avvenimenti non sono mai tornate indietro?



Il tempo non lo permetteva, quel giorno, di finire la via 456 AR, l'ultima rimasta, poiché più distante dall’entrata del 
ghetto. Il cielo grigio minacciava di lasciar cadere la pioggia e i fulmini, come pesanti bombe atomiche. Ma loro 
erano già fuori e una delle loro prime regole era ‘Non si torna a casa finché non è l’ora di tornare a casa’, ovvero, 
finché i genitori non facevano ritorno. 
Ernie ebbe l'idea di rifugiarsi in una piccola bottega, di un qualche artista ora non più presente, per scappare 
dall’acqua. Anche se quest’ultima non aveva mai ammazzato nessuno, ripararsi era una buona idea per scappare 
anche dalla partaccia dei genitori e evitare di prendersi un malore, dato che l’unico medico presente in città era 
molto lontano e costoso. 
L'entrata della bottega era molto malmessa, ma ai due non venne il sesto senso di dubitare, alla vista di quei vetri 
rotti e luridi, alle pareti pieni di segni vandalistici, non passò, per le loro teste, di tornare indietro. Prese il 
sopravvento la curiosità e l'avventura che mai prima d'ora si era scatenata in maniera così forte. 

Presero una torcia per uno, Sebastian impugnava anche un accendino, preoccupato dall'idea che le pile si 
scaricassero.Intorno a loro si presentava un ambiente secco e distrutto: la polvere danzava nell'aria, illuminata 
dalla luce delle torce; sotto le scarpe pesanti scricchiolavano i vetri e le assi di legno che componevano il 
pavimento; I quadri stavano attaccati per volontà divina, mentre molti giacevano da tempo sull’impianto, sporco 
di acqua colorata, schizzi di tempere e gessi spezzettati. Si sedettero per terra, dopo aver spostato i ciottoli, 
mentre si guardavano intorno, nel silenzio, entrambi troppo incuriositi e affascinati da quel mondo inquietante, 
mentre fuori, il primo tuono della tempesta, si caricava e si scagliava sul suolo, rompendo il silenzio.    



“Sebastian dove vai…?” Chiese Ernie, vedendo l’amico alzarsi di scatto e 
avvicinandosi da qualche parte. 
“La porta...” sibillò Sebastian, con leggero tremolio nella voce. 
“Cosa intendi?”
“Ernie la porta non c’è più!” Panico, l’intonazione di quella frase faceva 
intuire solo questo. Ernie si alzò, confuso quanto l’amico, notando che, 
effettivamente, la porta non c’era più. L’aria in quel posto chiuso, si faceva 
fredda e fresca, come se qualcuno avesse spalancato una finestra dopo 
anni. Ma nessuna finestra era aperta. I ragazzi impugnarono le loro torce, 
vicini l’uno all’altro, coprendosi le spalle a vicenda. 
Si sentì roba muoversi, ma non riuscirono a inquadrare il punto. Tuoni. 
Passi. Scatoloni. La stanza si era fatta buia, come se d’un tratto si trovassero 
in un cubo nero. I rumori non avevano una fonte, vorticavano intorno alle 
loro teste, come se ci fosse qualcuno che si divertisse a girarli 
appositamente per vedere gli occhi azzurri di Ernie e quelli grigi di Sebastian 
riempirsi di paura. Tutto si fermò, e per loro fu come essere stoppati di colpo 
sopra a una giostra che girava su se stessa a chilometri e chilometri orari. I 
due caddero, vicini. La luce andò a illuminare un piccolo manichino di legno, 
pulito e lucido, come appena nuovo, che stava lì, in piedi, senza il proprio 
piedistallo. Il ticchettio delle gocce che cadevano sul tetto si fecero di nuovo 
più forti, entrando come interferenze nelle teste dei due, che non riuscivano 
a staccare gli occhi di dosso alla marionetta. 
Sempre più forte, più pesante, il cervello era come stretto da una morsa ai 
lati e schiacciato da un compressore dalla parte superiore.



Si presero le mani, non capendo più 
chi fosse chi e cosa fosse cosa.
Non avevano via di scampo: 
non funzionava chiudere gli occhi, 
non riuscivano, non funzionava urlare, 
dalle loro bocche non usciva suono,non
funzionava alzarsi e scappare, era come 
se le loro gambe fossero diventate burro.
Il primo fu Ernie, che si sentì libero,
il corpo leggero, la mente limpida. 
Ciò che vide non fu altro che la marionetta. 

Sebastian, l’unica cosa che vide invece, fu il proprio corpo ricoperto del sangue 
dell’amico, che giaceva, ad occhi chiusi, accanto a lui. Non fece nemmeno a tempo 
a piangere per l’amico, che il suo sangue si mischiò a quello della vittima 
precedente.

Poi l’ultimo tuono determinò la fine della tempesta e la fine di due vite.



Questa non è la storia di come due ragazzini sono morti, ma la storia di come l’ultimo ghetto, come 
quelli precedenti, si è lentamente svuotato. E chissà, la marionette assassine non esistono, ma 
come possiamo noi saperlo, se nessuno è mai tornato a raccontarlo? 

Come sappiamo noi che la nostra realtà, nell’oscuro,non ha questi eventi magici e sanguinari? I 
morti non parlano e non tutti sentono e vedono fantasmi. Una cosa è certa, di cadaveri senza firma 
d’autore ce ne sono molti, forse qualcuno di essi….porta delle schegge di legno, di un manichino 
per disegni.


