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Il protagonista di questo breve romanzo è un gabbiano che si chiama 
Jonathan Livingston. Al contrario dei suoi compagni, Jonathan decide 
di dedicare molto studio e molto esercizio all’arte di volare.

Imparare a volare

L

Richard Bach1

 a maggior parte dei gabbiani non si dá la pena di apprendere, 
 del volo, altro che le nozioni elementari: basta loro arrivare dalla 
costa a dov’è il cibo e poi tornare a casa. 
Per la maggior parte dei gabbiani, volare non conta, conta 
mangiare. A quel gabbiano lì, invece, non importava tanto 
procurarsi il cibo, quanto volare. Più d’ogni altra cosa al mondo a 
Jonathan  Livingston piaceva librarsi nel cielo. 
Ma a sue spese scoprì che, a pensarla in quel modo, non è facile 
poi trovare amici, fra gli altri uccelli. E anche i suoi genitori erano 
afflitti a vederlo così: che passava giornate intere tutto solo, dietro 
ai suoi esperimenti, quei suoi voli planati a bassa quota, provando 
e riprovando. Non sapeva spiegarsi perché, ad esempio, quando 
volava basso sull’acqua, a un’altezza inferiore alla metà della sua 
apertura alare, riusciva a sostenersi più a lungo nell’aria e con 
meno fatica. Concludeva la planata, lui, mica con quel solito tuffo 
a zampingiù nel mare, bensì con una lunga scivolata liscia liscia, 
sfiorando la superficie con le gambe raccolte contro il corpo, in un 
tutto aerodinamico. 
Quando poi si diede a eseguire planate con atterraggio a zampe 
retratte anche sulla spiaggia i suoi genitori si mostrarono molto ma 
molto sconsolati. 
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“Ma perché, Jon, perché?” gli domandò sua madre. “Perché non 
devi essere un gabbiano come  gli altri, Jon? Ci vuole tanto poco! 
Ma perché non lo lasci ai pellicani il volo radente? Agli albatri? E 
perché non mangi niente? Figlio mio, sei ridotto penne e ossa!”
“Non m’importa se sono penne e ossa, mamma. A me importa 
soltanto imparare che cosa si può fare su per aria, e cosa no: ecco 
tutto. A me preme soltanto di sapere.”
“Sta’ un po’ a sentire, Jonathan” gli disse suo padre, con le buone. 
“Manca poco all’inverno. E le barche saranno pochine, e i pesci 
nuoteranno più profondi, sotto il pelo dell’acqua. Se proprio 
vuoi studiare, studia la pappatoria e il modo di procurartela. ‘Sta 
faccenda del volo è bella e buona, ma mica puoi sfamarti con 
una planata, dico bene? Non scordarti, figliolo, che si vola per 
mangiare.”
Jonathan assentì, obbediente. Nei giorni successivi cercò quindi di 
comportarsi come gli altri gabbiani. Ci si mise di buona volontà. E, 
gettando strida, giostrava, torneava anche lui con lo stormo intorno 
ai moli, intorno ai pescherecci, tuffandosi a gara per acchiappare un 
pezzo di pane, un pesciolino, qualche avanzo. Ma a un certo punto 
non ne poté più. 
Tutto questo non ha senso, si disse: e lasciò cadere, apposta, 
un’acciuga duramente conquistata, se la pappasse quel vecchio 
gabbiano affamato che lo seguiva. Qui perdo tempo, quando potrei 
impiegarlo invece a esercitarmi! Ci sono tante cose da imparare! 
Non andò molto, infatti, che Jonathan piantò lo stormo e tornò solo, 
sull’alto mare, a esercitarsi, affamato e felice.

Richard Bach, Il gabbiano Jonathan Livingston, Rizzoli, Milano 2001
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Il gabbiano Jonathan ha un modo particolare di perfezionare la sua 
capacità di volare: prova e riprova a volare in modo sempre diverso 
e sempre più difficile, fino a quando non riesce a migliorare la sua 
tecnica e a capire il meccanismo del volo.

◊ Scrivi nella tabella alcune esperienze pratiche dalle quali hai 
imparato qualcosa.

 
◊ Se potessi scegliere qualcosa da imparare attraverso 
l’esperienza, quale sceglieresti? 
..............................................................................................................
..............................................................................................................
..............................................................................................................

Imparare sperimentando

Che cosa ho provato 
a sperimentare?

Che cosa ho imparato da 
quest’esperienza?

IMPARARE A IMPARARE
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Questo brano è tratto dall’opera autobiografica di Gavino Ledda, 
scrittore sardo, che a soli sei anni è costretto dal padre a smettere di 
andare a scuola, per aiutarlo con il lavoro nei pascoli. 

L

La scuola dei ricchi
Gavino Ledda2

 a mia esperienza scolastica, contrariamente alla volontà mia e  
 della maestra, durò poco più di un mese e cessò molto prima che 
io divenissi propriamente un alunno. La maestra mi si era molto 
affezionata e già molti compagni e compagne che mi avevano preso 
in giro nei primi giorni, li avevo conquistati a furia di rubare loro 
aste, consonanti e vocali. La storia, però, stava tramando ai miei 
danni inesorabilmente come lo scorrere del tempo. E una mattina 
di febbraio, mentre la maestra si sforzava di farmi scrivere alla 
lavagna, mio padre, sorretto dalla convinzione morale di essere il 
mio proprietario, con lo sguardo terrificante di un falco affamato 
(de unu astore famidu) dalla strada fulminò la scuola. La raggiunse 
con impeto fragoroso piombando in classe. Avanzò fino alla cattedra 
senza far parola e salutò la maestra con un secco buongiorno. 
«Buongiorno» gli rispose la maestra mentre lui le s’impalò davanti 
irrigidito e seccato dalla situazione.
Alla sua vista gli scolari zittirono tutti sui banchi. Mio padre venne 
subito al sodo.
La sua fierezza e la sua imponenza dominavano nell’abbigliamento 
pastorale: pantaloni di fustagno, giacca di velluto liscio, scarponi e 
berretto rigido (craccas e zizia).
Inizialmente, però, non riuscì a nascondere una forte impazienza. I 
suoi occhi lampeggiarono.
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La scuola dei ricchi
Gavino Ledda «Sono venuto a riprendermi il ragazzo. Mi serve a governare le 

pecore e a custodirle... È mio. E io sono solo. Non posso continuare 
a lasciare il gregge incustodito quando vengo qui a Siligo a portare 
il latte in caseificio o a portarmi via le provviste. Io non faccio 
solo il pastore. Per tirare avanti onestamente e senza derubare 
il vicino, mi tocca coltivare una parte della tanca a grano per il 
fabbisogno di casa (prò su fittu de ‘domo). Gavino, anche se è 
piccolo, custodirà le pecore mentre io marrerò il grano o poterò 
la vigna o lavorerò all’oliveto che ho già cominciato a piantare... 
Come vede, da solo non posso fare tutte queste cose stando dietro 
alle pecore. Incustodite, potrebbero assalirmi la vigna o il grano, e 
non possiamo stare un anno senza pane... Insomma, lui mi custodirà 
le pecore mentre io farò tutte le altre cose per procacciare il 
sostentamento ai suoi fratelli più piccoli... Io non ne ho di soldi per 
comprare loro i mezzi di sussistenza. I liquidi che ricavo dal latte 
delle pecore bastano a stento per comprare i vestiti e altre cose che 
noi pastori non possiamo produrre. Le patate, il grano, le cipolle, 
le fave le debbo produrre io stesso... Mi spiace riprenderglielo, ma 
senza di lui non potrei più andare avanti. Questa è stata sempre 
la storia di noi pastori. Ci sono banditi dappertutto e lei lo sa 
benissimo, signora maestra.»
«Gavino è ancora troppo piccolo! Come potrà custodire le pecore e 
far paura ai banditi? La sua presenza sarà inutile... Qui imparerà a 
vivere prima di esporsi alla vita. Gli mancano ancora le penne per 
prendere il volo.»
«Cosa ne sa lei della pastorizia? I pastori volano tutti senza ali.» Il 
tono si fece risoluto.
«Non è necessario che il ragazzo sia grande per custodire le 
pecore. Quanto ai banditi, poi, basta un respiro umano. Avrà fiato 
sufficiente per chiamarmi da una vallata all’altra, se sarà il caso. 
[…] Non sarà né il primo né l’ultimo... Anch’io ho trascorso la mia 
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infanzia in questo modo. Infanzia! Puh! Sono dovuto diventare 
adulto prima del tempo e gli anziani mi hanno usato come 
guardiano contro gli assalti della volpe in pieno inverno... E le 
pecore le ho custodite lo stesso anche se avevo bisogno più del 
capezzolo della mamma che di quello della pecora.»
A questo punto seguì un momento di silenzio come se in aula non vi 
fosse nessuno al di fuori della sua volontà. La maestra e gli alunni, 
anzi, sembravano volerselo ascoltare, quel silenzio terribile.
«Saprò fare di lui un ottimo pastore capace di produrre latte, 
formaggio e carne. Lui non deve studiare. Ora deve pensare a 
crescere. Quando sarà grande la quinta elementare la farà come 
fanno molti prima di arruolarsi. Lo studio è roba da ricchi: quello è 
per i leoni e noi non siamo che agnelli.»

Gavino Ledda, Padre padrone. L’educazione di un pastore, 
Feltrinelli, Milano 1975
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Cose che avresti voluto 
imparare e non hai 
imparato:

Cose che avresti 
dovuto imparare e non 
hai imparato:

Cose che hai imparato 
perché qualcuno ti ha 
obbligato a farlo:

Cose che hai imparato 
perché hai scelto di 
farlo:

Cose che vorresti 
imparare in futuro:

Cose che scegli di 
imparare ora:

Non sempre abbiamo la possibilità di fare quello che vogliamo e di 
non fare quello che non vogliamo. Gavino Ledda lo ha sperimentato 
nella sua infanzia di pastore predestinato. E tu?

Io scelgo di imparare
AGIRE IN MODO AUTONOMO E RESPONSABILE
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Sherlock Holmes e Watson
Arthur Conan Doyle3

In questo brano il famoso detective Sherlock Holmes e il dottor 
Watson, suo amico e fidato assistente, si conoscono per la prima 
volta. Sono entrambi scapoli e stanno cercando qualcuno con cui 
dividere un appartamento. Stamford, un comune conoscente, li mette 
in contatto.

 iamo venuti qui per affari”, disse Stamford sedendosi su un 
 alto sgabello a tre zampe e spingendone col piede un altro 
nella mia direzione. “Questo mio amico sta cercando un domicilio; 
e dal momento che lei si lamentava di non trovare qualcuno a 
divedere le spese con lei, ho pensato che avrei fatto bene a mettervi 
in contatto. ”
Sherlock Holmes sembrò deliziato dall’idea di dividere il suo 
alloggio con me. “Ho messo gli occhi su un appartamento a Baker 
Street”, disse, “che ci andrebbe a pennello. Non le dà fastidio 
l’odore del tabacco forte, spero.”
“Io stesso fumo sempre trinciato”, risposi.
“Eccellente. In genere, tengo un po’ dappertutto delle sostanze 
chimiche e a volte faccio degli esprimenti. Le seccherebbe?”
“Niente affatto.”
“Vediamo... quali altri difetti ho? A volte sono depresso e non apro 
bocca per giorni. In questi casi, non deve pensare che sia di cattivo 
umore. Basta lasciarmi stare e presto mi passa. Sentiamo ora, cos’ha 
da confessare lei? Tanto vale conoscere i nostri lati peggiori, prima 
di metterci a vivere insieme.”
Risi a quell’interrogatorio. “Ho un cucciolo di bulldog”, risposi, 
“e mi danno fastidio i rumori perché ho i nervi scossi, e mi alzo 

S“
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alle ore più impossibili, e sono estremamente pigro. Quando sono 
in forma, ho vizi di altro genere ma al momento questi sono i 
principali.”
“Fra i rumori include il violino?” domandò ansioso.
“Dipende dal violinista”, risposi. “Un violino suonato bene, è divino 
– suonato male…”
“Oh, non c’è problema”, esclamò con una gran risata. “Credo che 
possiamo considerare concluso l’affare… naturalmente se l’alloggio 
è di suo gradimento.”
“Quando possiamo vederlo?”
“Venga a prendermi qui domani a mezzogiorno, ci andremo insieme 
e sistemeremo tutto.”
“D’accordo, a mezzogiorno preciso”, confermai stringendogli la 
mano.

Arthur Conan Doyle, Uno studio in rosso, 
in Tutto Sherlock Holmes, Newton Compton, Roma 2005
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